가고파라 내고향 8/도문강

박경수(경성출신=교사)

「샘」 솟는 「北녘 땅」의 情緖

靑春은 늙어가고 統一의 길은 아득

살아 生前에 兄任을 한번 보았으며

형님, 헤어지던 그날부터 어언 十三년이 흘렀습니다. 그러니 벌서 형님도 五十을 바라보는 할아버지가 되었겠군요.

치성(雉城) 밑에서 흙투성이가 되어 뒹굴던 어린 시절이 바로 어제처럼 눈에 선합니다. 매일같이 기어 올라가던 성(城)아래 키 큰 소나무는 아직 푸르련만 형님의 머리카락은 새하얗게 세어가고 있겠지요. 지금 이 편지를 쓰며 손자들을 무릎에 안고 달래는 어머니의 모습을 유심이 지켜봅니다. 어느덧 어머니도 일흔을 넘었습니다. 백발 밑에 그늘진 주름살이 서글퍼 보입니다.

살아생전 형님의 얼굴을 한번 보면 소원이 없겠다고 꿈에도 잊지 않는 어머니인 것입니다.

『무스게 내 팔자가 이렇씀매.. 그놈 삼팔선이 괘씸하잰켔음둥....』

동네 노파들을 만날 적마다 뇌까리는 어머니의 입버릇입니다. 죽기 전에 못 봐도 좋으니 살아만 있어달라고 신령께 비는 노파의 얼굴에 삼팔선의 비극은 넘치도록 그려져 있습니다.

형님, 형님과 형수, 그리고 다섯 조카는 지금 꼭 살아 계시며 모진 고난을 헤쳐나아가고 있으리라고 믿습니다.

재롱을 부리던 조카들을 생각하니 또다시 어렸을 때 생각이 맴도는 군요. 공일(쉬는 날)마다 西門밖 중국호떡집 文서방 집에 가던 일이며, 勝岩山에 올라가 청춘을 노래하던 일 여름철 南大川에서 헤엄도 치며 겨울엔 「스케이트」를 타던 그때 그리고 관음사의 四월초八일의 행사는 정말 잊혀지지 않는 추억들입니다.

형님, 경성시가도 무척 변했겠지요. 하루 빨리 뛰어가고 싶은 고향땅입니다. 그리고 참, 산 이이를 죽여 뱃속에 아편을 쑤셔넣어 밀수하던 도문강(圖們江-두만강)은 지금 잔잔합니까? 밀수꾼을 잡으려고 한밤중 나룻가에 울리던 총성은 그쳤는지요. 南洋에서 滿洲땅을 바라보던 북녘 땅의 정서가 샘솟습니다.

會寧을 거쳐 남양에서 만주로 넘어갈 때 소지품에 도장을 맞던 생각이 나는 군요.

그때 나는 五전짜리 「캬라멜」곽에 도장을 맞으며 좋아 날뛰던 일이 되살아납니다.

형님, 해방 十五년 – 우리는 늙어가고 통일의 길은 아직 열리지 않고 있습니다. 이 쓰라림을 어디에 다 외치면 되겠습니까?

그러나 살아 만날 날이 기어이 오리라고 굳게 믿습니다.

평소에 연약했던 몸 부디 조심하여 옛날에 뛰놀던 추억의 그곳 그곳을 함께 다니며 오래 담아두었던 소원을 풀 때까지 안녕하기를 빕니다.

<이글은 鏡城출신인 朴慶洙씨가 고향에 있는 그의 둘째 형님께 보냈으면 하고 생각하는 바를 편지체로 옮긴 것임.>

(사진=圖們江국제철교=一九三八年撮影)

朴慶洙(鏡城出身=敎師)